「你會離開嗎？」上星期在機場送別一位朋友後，我向友人問道。這種對話在過去兩年時不時就會出現。你知道某某移民了嗎？那你呢？你會走嗎？有人覺得該走，有人覺得不該走，實際上每人有每人的背景和原因，所以也不存在該或不該。作為朋友，我只是單純想知道明年今日大家還能否相聚，或趁機給予祝福，僅此而言。
儘管如此，當被問及我個人選擇，我以往的立場都是肯定的。認識我的人都知道我很渴望離開，尤其當形勢一再變差，這個慾望只有變得越來越強烈。有一部分可能因為自身的原因離不開，所以才會那麼渴望逃離？但其實就算沒有案件在身，我也肯定會傾向去別的地方生活。看看香港多壓抑，政治紅線處處，留在香港可以有何抱負？連做人的氣力都沒有，更別說組織家庭生兒育女。就像上海年輕人的一句：「這是我們最後一代，謝謝。」是要這樣嗎？還是到別的地方呼吸自由空氣，享受別個國家的人權？又或許說穿了是逃避，是為了從日常去掉政治，不想再每天被政治搞得筋竭力疲。別誤會，逃跑並不可恥，就像突然一窩蜂的追星也是大時代產物，是大家試圖在現實的荒謬中喘喘氣。其實英國、澳洲、加拿大、台灣哪裡都不要緊，總之先找一艘救生艇，不是嗎？
「要是可以我一定會離開啊！」我原以為是這樣的。但最近再思考去留，我發覺也許我不一定要離開。我想起以前有段時間我很著迷大陸民謠，大概是丹東、北韓、北京那次旅程後。為何萬青寫得出《殺死那個石家莊人》，為何宋冬野《安和橋北》裏的歌如此真誠。我最近聽回才明白當初令我著迷的是什麼。大陸民謠有種獨特的人文情懷，那是與土地連結，在特定環境下長出來的音樂。這些音樂讓我窺看到體制以外的人文故事。那不是表面的控訴或抗爭，而是一種獨特的時地人寫出來的意象。那時我著迷的是窺看愛國主旋律以外，人們是如何表達自己，如何把不安、痛苦的情感寫出來。政治歸政治，人終究是人，有喜怒哀樂悲歡離合，有表達的需要。就算是文藝青年的無病呻吟，也是屬於他們的聲音。然後我又想起北韓，那時候感受最深的是平壤人日常的一面：他們上班、上學、在公園跳大媽舞、放學後打排球。我最好奇的是在封閉、共產、世襲、獨裁、專政這些標籤背後，人們是如何生活？就像拼圖一樣，一塊一塊湊合起來，嘗試從中看到些什麼。
以上其實全是一種窺探，那是一片灰色的領域，從牆縫中窺看不同環境、體制下人們對人性和生活的洞察。就像看米蘭昆德拉寫布拉格之春，看佐治奧威爾寫緬甸歲月，我們看的不只是一個地方、一段歷史，或政治、抗爭、極權社會、殖民主義、共產主義 — 這些標籤都不足以形容。我們真正沉浸的是在這些特定環境下人之所以為人的故事。人會歷經苦難，大至社會現實，小至一段逝去戀情，還有家庭、友情、生離死別，這些都是人生課題。透過這些作品，我們看見別人如何對抗苦難，如何超越苦難，如何面對種種現實與無奈，從而認識世界、反思自我。所以未來的香港會是怎樣？我覺得總有些故事是處於這個獨特環境下的香港人才寫得出來，只是我們還未發現，又或者此刻我們仍然活在恐懼之中。香港的未來彷彿已被寫定，留下來還可以做什麼？但是我們難道要永遠徘徊在悲哀慘情之中？除了「順民、移民、暴民」外，難道就沒有另一個生活方式？二元對立之中又蘊藏著什麼？
我們正處於一個獨特的時代，我會認為只有當我們真真正正把政治現實與苦痛內化後，才會造就新的思潮和人文價值。就算在最敏感的格局裡，人們還是會找到方法表達自我，歌手把想說的唱出來，畫家畫出來，作家寫出來。這些故事就是我們生活在這遍土地的痕跡。這才是真正的本土，真誠而且美。其實無論去或留，真正的命題是如何向前行。這不是妥協，或是遺忘，而是不讓往事無止境地喪志。這樣我們才能直視前路，重新獲取生命力，當一個自由的靈魂。
Auman
儘管如此，當被問及我個人選擇，我以往的立場都是肯定的。認識我的人都知道我很渴望離開，尤其當形勢一再變差，這個慾望只有變得越來越強烈。有一部分可能因為自身的原因離不開，所以才會那麼渴望逃離？但其實就算沒有案件在身，我也肯定會傾向去別的地方生活。看看香港多壓抑，政治紅線處處，留在香港可以有何抱負？連做人的氣力都沒有，更別說組織家庭生兒育女。就像上海年輕人的一句：「這是我們最後一代，謝謝。」是要這樣嗎？還是到別的地方呼吸自由空氣，享受別個國家的人權？又或許說穿了是逃避，是為了從日常去掉政治，不想再每天被政治搞得筋竭力疲。別誤會，逃跑並不可恥，就像突然一窩蜂的追星也是大時代產物，是大家試圖在現實的荒謬中喘喘氣。其實英國、澳洲、加拿大、台灣哪裡都不要緊，總之先找一艘救生艇，不是嗎？
「要是可以我一定會離開啊！」我原以為是這樣的。但最近再思考去留，我發覺也許我不一定要離開。我想起以前有段時間我很著迷大陸民謠，大概是丹東、北韓、北京那次旅程後。為何萬青寫得出《殺死那個石家莊人》，為何宋冬野《安和橋北》裏的歌如此真誠。我最近聽回才明白當初令我著迷的是什麼。大陸民謠有種獨特的人文情懷，那是與土地連結，在特定環境下長出來的音樂。這些音樂讓我窺看到體制以外的人文故事。那不是表面的控訴或抗爭，而是一種獨特的時地人寫出來的意象。那時我著迷的是窺看愛國主旋律以外，人們是如何表達自己，如何把不安、痛苦的情感寫出來。政治歸政治，人終究是人，有喜怒哀樂悲歡離合，有表達的需要。就算是文藝青年的無病呻吟，也是屬於他們的聲音。然後我又想起北韓，那時候感受最深的是平壤人日常的一面：他們上班、上學、在公園跳大媽舞、放學後打排球。我最好奇的是在封閉、共產、世襲、獨裁、專政這些標籤背後，人們是如何生活？就像拼圖一樣，一塊一塊湊合起來，嘗試從中看到些什麼。
以上其實全是一種窺探，那是一片灰色的領域，從牆縫中窺看不同環境、體制下人們對人性和生活的洞察。就像看米蘭昆德拉寫布拉格之春，看佐治奧威爾寫緬甸歲月，我們看的不只是一個地方、一段歷史，或政治、抗爭、極權社會、殖民主義、共產主義 — 這些標籤都不足以形容。我們真正沉浸的是在這些特定環境下人之所以為人的故事。人會歷經苦難，大至社會現實，小至一段逝去戀情，還有家庭、友情、生離死別，這些都是人生課題。透過這些作品，我們看見別人如何對抗苦難，如何超越苦難，如何面對種種現實與無奈，從而認識世界、反思自我。所以未來的香港會是怎樣？我覺得總有些故事是處於這個獨特環境下的香港人才寫得出來，只是我們還未發現，又或者此刻我們仍然活在恐懼之中。香港的未來彷彿已被寫定，留下來還可以做什麼？但是我們難道要永遠徘徊在悲哀慘情之中？除了「順民、移民、暴民」外，難道就沒有另一個生活方式？二元對立之中又蘊藏著什麼？
我們正處於一個獨特的時代，我會認為只有當我們真真正正把政治現實與苦痛內化後，才會造就新的思潮和人文價值。就算在最敏感的格局裡，人們還是會找到方法表達自我，歌手把想說的唱出來，畫家畫出來，作家寫出來。這些故事就是我們生活在這遍土地的痕跡。這才是真正的本土，真誠而且美。其實無論去或留，真正的命題是如何向前行。這不是妥協，或是遺忘，而是不讓往事無止境地喪志。這樣我們才能直視前路，重新獲取生命力，當一個自由的靈魂。
Auman